成龙的野心？

对于一个九岁开始出演电影、至今已在演艺圈打拼了五十四年的老将，一个已经把奥斯卡终身成就奖收入囊中的中国巨星，探讨“野心”，似乎是一个伪命题。

可当很多观众看到《英伦对决》时，又惊觉这个成龙是如此不同，他老态尽显，再无多变的功夫护体，只凭着一股执拗的劲头与政客和恐怖组织角力，那种抛下最擅长的一切、脸上的每一条沟壑都全身心地演绎出戏剧张力的决心，似乎在说——

　　一，成龙希望死磕演技、再冲影帝？

的确，成龙在五十四年的职业生涯里，只拿过三个影帝头衔，最早的两座最佳男主角奖座，是上世纪九十年代台湾电影金马奖颁出的，再近一点的，是第23届中国电影金鸡奖影帝，那也是十二年前的事了。

　　可这真的是成龙现阶段的新目标吗？

成龙的经纪人Joe说，如果有如此的追求，那也是很早期的事了，多早呢？可能要追溯到年。那一年，成龙的干爹、嘉禾电影公司的老板何冠昌去世。

何冠昌去世前的嘉禾时代，成龙身上有很多限制。Joe还记得，当时嘉禾的两个老板邹文怀、何冠昌规定成龙“不管是演小人物也好，警察也好，一定是正面的角色，不能死，也不能做反派，甚至连头发也不能剪”。

其实这些条条框框很大程度上是为了保护成龙，例如不能剪短发，其实是因为成龙早年电影都是长发示人，在《龙兄虎弟》中尝试短发造型后，却在南斯拉夫拍摄时摔下，以致中耳骨破裂，骨头陷进肉里，回来后何冠昌立下了“不能剪短发”的规定。

年，何冠昌与世长辞，年演完《特务迷城》后，成龙离开了嘉禾，那时候成龙已经46岁。

“他年龄不小了，就在想我不能永远嘻嘻哈哈的，就开始去想转型了。”Joe回忆道，“大概是从《新警察故事》开始，他开始演一个很失落的警察，面临警队的人相继被害死，他却无能为力，《宝贝计划》里演一个变好的贼，然后是《新宿事件》，在片里他演非法移民兼黑社会。”

成龙说：“中国的众多明星，到了某个年龄已经很难不被淘汰，我是比较幸运的，从十几年前，开始已经知道中国市场的厉害，我知道如果我还要在这个电影圈生存下去，我一定要改变我自己。”

从《大兵小将》、《宝贝计划》到《功夫梦》，成龙视其为国内观众从不接受他的转型到接受的过程。

Joe透露，成龙最初很怕出演《功夫梦》，“因为他要演个老头，既不能导，又要全部讲英文对白，他很难接受。但当时，一是是威尔·史密斯为了帮儿子贾登·史密斯，来求大哥帮忙，然后公司也是劝他，试试吧，不是坏事。”在这部电影之后，成龙逐渐有了信心。Joe说，后来的《天将雄狮》、《绝地逃亡》，也都是讨论多年，有部署的在为成龙挑选不同的角色。

“成龙不但没有转型的压力，反而因为太成功，有尝试更多角色的自由。”《英伦对决》的导演马丁·坎贝尔认为。

《英伦对决》是全世界交到成龙经纪人Joe手上的众多剧本的其中一个。在此之前，成龙还曾接洽过《王牌保镖》，不用他演打戏，但是成龙认为片中的英文太难再加上找不到合适的搭档而放弃了，影片最后由瑞安·雷诺兹、塞缪尔·杰克逊主演，与《英伦对决》前后脚上映。

年，成龙在美国的经纪人交给Joe《英伦对决》的剧本，她看了第一场戏后就停不下来了，看完后，她把故事大纲讲给成龙听，并分析了电影的三个要点：“一是跟你的年龄符合；二，不是你的功夫喜剧；三，对白不多。”当时成龙正在拍《天将雄狮》，拍完之后，马上就让Joe安排他去洛杉矶开会。

影片的编剧是大卫·马可尼，他坚持要做《英伦对决的》导演，但由于此前他执导的两部电影《收获》、《交叉点》都失败了，好莱坞没有人愿意买他的账，这个项目一直搁浅，一度，成龙还对Joe说：“我真的很喜欢这个剧本，要不然他做导演，到时候在片场我做执行导演。”虽然说到了这个份上，谨慎的Joe还是认为要尊重市场。

在蹉跎了三年之后，大卫·马可尼终于放弃做导演，剧本的版权到了美国STX娱乐公司的手上，该公司找到成龙请其出演，刚好耀莱影视从年开始介入电影投资，双方一拍即合，打算做成这个合拍片，由于资金充足，为求简单，双方最初都不考虑让其他资方进入。

项目启动后，成龙开始寻找导演。据成龙介绍，当时每个导演都是飞到北京接受他的面试的，而马丁·坎贝尔一出现，就给人一种有备而来的感觉，他描述出了成龙第一场亮相的场景，令成龙最终选择了他。

《英伦对决》成片前后，有不少资方想投资，最终耀莱选择了万达。年春节，成龙主演的《功夫瑜伽》在前期排片上落后于徐克与周星驰的《西游·伏妖篇》，成龙很不解，Joe说：“因为人家有万达。”此次合作，Joe坦承有排片方面的原因：“因为万达的确在中国是院线的龙头嘛。”

很多人怀疑，成龙回归演员本位时，能否服从导演的指导。

其实，从《新警察故事》尝试转型开始，成龙就开始去思考，不要都是自己做导演，要适应接受其他的导演。最初，成龙几乎都是与较熟悉的导演合作，譬如《飞龙再生》的陈嘉上，《新警察故事》、《宝贝计划》的陈木胜，《新宿事件》的尔冬升。

但每次展开新的合作时，成龙都需要主动去与新的合作者沟通。以前丁晟拍《大兵小将》，第一次跟成龙合作，整天都窝在房间里画故事版，有什么不懂也都藏在心里，成龙主动去找他聊天，聊透了，现场都交给丁晟，后来合作《警察故事》都不用事先聊了，到了《铁道飞虎》的时候，丁晟遇到拍火车戏份的困难，还会主动找成龙去聊。

曾出演《警察故事》的刘烨，在《建军大业》剧组被欧豪称作“扛把子”，但见到成龙却会发抖。拍摄时，饰演反派的刘烨不敢看成龙，私底下，刘烨不敢在成龙面前抽烟，想好了聊什么，突然脑子又一片空白。

后来，成龙打听到刘烨爱喝点小酒，于是从香港运来了六十年的黄酒，一晚对酌后，第二天的拍摄，刘烨明显放松了。

“以前我还可以在现场讲我想要怎样，现在我不敢，我一讲话，他们就怕，一怕呢，就照我的意思，其实有时候我也不知道我的意思是不是对的。现在我说把那个镜头移一下，他们就‘哦，移一下！’我说‘我认为可以移一下’，他们就说‘不不不，大哥说移一下就移一下’。所以我现在反而少讲话，多尊重人家。”成龙叹道。

在《英伦对决》的拍摄现场，成龙常常是有想法也不说，但偷偷地会跟Joe讲，要预留出补戏的时间。有时他温顺得可爱，马丁·坎贝尔曾经吐槽，当自己呢喃要跟成龙说个什么的时候，成龙就会立马出现在他的身后，吓坏了他。

Joe说，年轻的时候，成龙可能会在意谁在跟他斗，“洪金宝搞了什么新动作？那边有刘德华上来了？以前可能在乎。拿奖谁都开心，以前他会在意，现在你看他拿完一个奥斯卡，把奖座放在酒店里，第二天又开始谈剧本了，提都不提了。他就只是专注拍戏。”

所以，再冲影帝？不是必须了吧。

那么——

二，成龙是有一种自己还能玩命到八十岁的倔强？

在《英伦对决》发布会上，成龙说起了在伦敦拍摄时动了5个小时手术、第二天包扎好继续拍戏的事情，语气云淡风轻。

而台下的Joe当场就情绪崩溃了。

那段时期，成龙有三部戏接连在拍，拍《铁道飞虎》的时候，成龙说痛，忍着，他又拍《功夫瑜伽》，还是痛，导演唐季礼对成龙说，应该是淋巴发炎，吃了消炎药就没事了，结果吃完真的不痛了。拍完《功夫瑜伽》三周后，成龙又赶往伦敦拍《英伦对决》。

Joe把成龙在伦敦安顿好后，就回到了北京处理其他事情。一个饭局上，她突然接到成龙的电话，他的第一句是：“你什么时候来？”Joe很快知道发生什么事了：“他说痛，其实他一直都痛。”于是，她提前回到了伦敦。

到了片场，成龙还在拍戏，当时，他腹部的一块肌肉已经腐烂了，甚至有东西会掉出来。一个医生走过来，对Joe说：“不严重，很多运动员都有这个情况，45分钟的微创手术。”于是，Joe马上开始帮成龙选择不用经过大堂的病房，打点一切。

等到当天的戏份收工，成医院，Joe和成龙的助理在楼上等。说好的45分钟，变成了一个半小时、两个小时，没动静，越等越怕的Joe有些慌了，最后等了五个小时，医生才上来，说：“我们开刀进去，才发现他右腹腐烂得很厉害，不是一年两年的事了，起码十五年。”

“十五年？”Joe怎么都想不通，十五年的肌肉腐烂，成龙竟现在才感觉到？“后来我们发现，因为他全身都是伤，全身都痛，那个可能是最不痛的，所以他就觉得没事。”

而当时，医生上来之后，成龙还没有被推上来。Joe焦急地问：“他人呢？”医生说：“他还在下面，他好像很累，他还在睡，叫不醒了。”

“叫不醒了。”这四个字犹如晴天霹雳，Joe和成龙的助理在楼上哭了起来，过了一会儿，他们下去病房，走到门口，却听到里面有笑声，原来刚做完五个小时手术的成龙，睡醒后，跟医生和护士开起了玩笑。Joe当场气炸了，刚做完手术的成龙还要求立刻出院，在医生的阻拦下，医院多呆了半天，第二天就回到了片场继续拍摄。

回想起惊心动魄的那四个字，Joe直言不敢回想，“我有想过，我第一个电话应该打给娇姐（成龙的妻子林凤娇），我只能想到这么多。但他却说，如果他就这样睡过去了，后面的事他也管不了啊！”

拍完《英伦对决》在伦敦的戏份后，成龙又赶赴冰岛继续拍《功夫瑜伽》，当时，Joe给唐季礼和成家班的吴刚打了电话，为了不吓到他们，她说成龙动了一个“小”手术，很多动作尽量不要让他做，两个人都答应了她。转过头，她又对成龙说“别逞强”。

在《功夫瑜伽》杀青很多天之后，有一次聊天，成龙讲到高兴的时候，突然说漏了嘴：“我在冰岛，都泡在那个水里，因为上来要半个小时，我不想耽误时间，直接在里面泡了两个小时。”闻及此言的Joe，立刻叫来吴刚，吴刚一开始不敢说，后来承认，成龙在冷水里泡了两个小时，水位刚好就淹没到腹部的伤口那里。

“我就知道他一到片场就是神，他就是上帝，没人能管他了。”Joe说，她只能通过训成家班的人，让成龙知道，“你年过六十了，真的要小心。”

其实成龙是认老的。

每年的体检，成龙都是被工作人员逼着去做的，有个右手臂的手术，他一直扛着没做，因为做了的话，一来有风险，二来即便成功了也要休息六到八个月。

成龙常常告诉自己“我现在就是63岁了，不能改变了。”他对待老这件事很豁达，“不是每个人都可以老，老是一种幸福。我以前很怕老，现在觉得我还能活着，还能受到观众欢迎，很开心。”

“他从小就是一个武术指导，成家班也知道大哥能做什么，不能做什么，他知道利用身边的东西去盖过他的年龄给他的限制。”Joe说，从《十二生肖》开始，成龙的打戏虽然照样精彩，但用了很多东西去辅助，观众很难察觉。成龙说，他也是在近些年开始羡慕自己可以体会到特效的妙处：“原来特技可以帮助我打得这么快，比以前还好。特技可以令到你都变成‘神奇女侠’，而且可以把你拉高，变瘦，变漂亮。”

《功夫梦》的时候成龙扮老，带着白发和老妆出去走了个商演，就有很多人给Joe打电话说成龙怎么老了，如今，Joe相信，观众们已经可以接受成龙的老妆了。

当老并不是一个问题时，成龙的坚持也并不是一种倔强了。

那么——

三，其实成龙是想重返好莱坞？代表中国电影走出去？

《英伦对决》从各方面来说，都像一部纯粹的外片，而距离成龙上一部外片《功夫梦》已经过去了七年。在宣传时，团队打出了“重返好莱坞”的口号，但Joe却表示：“‘重返好莱坞’的说法，我跟大哥一直都反对，但是我们尊重我们的宣传团队。”

在Joe看来，成龙从未离开过好莱坞，只是没有合适的剧本。

《王牌保镖》接触了三年，但因为合作方想找一位黑人演员与成龙搭档，Joe认为与《尖峰时刻》太像，尽管后来也不介意这个选角倾向了，却始终找不到合适的，成龙就退出了。

“《尖峰时刻4》一直有跟我们谈，但是剧本不好，《上海正午》拍了两部，第三部来了，我跟大哥看完剧本觉得不好，宁愿不拍。但是我们做了很多配音，比如《功夫熊猫》系列、《抢劫坚果店》、《乐高幻影忍者大电影》，我们没离开过。我不会勉强他去拍一个不好的所谓的好莱坞电影。”

但在国内，成龙的片约一直没断过，在《天将雄狮》和《绝地逃亡》时期，很多人认为他在国内的任务较重，甚至有点要代表中国电影“走出去”的意思了。

“我只能说冤枉了。我们拍《天将雄狮》的时候，还没有‘一带一路’。”Joe回忆，当时，有人跟李仁港和成龙说“一带一路”时，几个人都懵了，翻了报纸才知道，“原来是主席讲的那个‘一带一路’。”至于李仁港，他当时去丝绸之路上的新疆、甘肃拍摄，只是因为“贪图”那边从早上九点到晚上十一点都有太阳。

“《功夫瑜伽》也不关大哥的事，投资方真的是因为中印关系。我们当时去了印度电影节，大哥是电影局邀请去的。投资方的剧本本来不好，后来交给唐季礼改了之后还可以，所以那对我们来说还是夺宝的戏，好像《飞鹰计划》、《神话》。”

如果真要找出成龙某一个未竟的目标，那就是和元彪一起开清洁公司。

成龙买的最多的商品，是吸尘器，不管在英国、澳大利亚还是美国。打开电视，他最爱看购物台，看见冰箱、吸尘器就嘱咐工作人员去买。

《天将雄狮》在横店开机第一天，成龙就不见了，副导演到处找，Joe淡定地说：“你去垃圾最多的地方，他肯定在。”副导演大为叹服，Joe哭笑不得地说：“不是我厉害，是我们老板就是这样的。”《英伦对决》发布会的时候，刘涛也说，成龙会在片场教他们做垃圾分类。

尔冬升在与他合作之后，也学到现场要有整整齐齐的茶水，杯子怎么放，水瓶怎么放，现场要设置抽烟区。

成龙最喜欢在片场干的事情就是扫地和洗尘。每次去到耀莱影视在北京的办公室时，他也会随手收走员工身边的垃圾，还把Joe的桌子、柜子、电视搬来搬去，重新调整格局。

了解成龙的人都知道，清洁公司是有其典故的。在成龙早年参演的经典系列”五福星”的第一部《奇谋妙计五福星》里，茶壶（洪金宝）、排汽管（吴耀汉）、凡士林（秦祥林）、卷毛积（岑健勋）及兰克司（（冯淬帆）同日出狱，他们投奔的正途就是开清洁公司。

在这个圈子里，如果说成龙会被什么羁绊，那可能就是这些手足情了。只要大师兄洪金宝让他去站台，他没时间都要挤出时间，与曾志伟也是经常互相帮忙。

而对于外界的攀附，作为成龙的经纪人，Joe的感受也极深：“任何一个投资方为了讨好我，可以在金钱等任何方面满足我，很多人发东西过来，下面接一句‘如果成功我会怎么怎么样’，我看完更加不会看。”

“因为他训过我一次，说你作为我的经纪人，很多人会巴结你，你应当怎么做？你会不会是变成‘权利令人腐败’的那种人？”

“他现在对所有东西看的很淡。你跟他谈生意、谈八卦他不听。他说现在主业就是拍戏，主业就是找好的剧本。有好的剧本就很开心可以拍，不好的剧本我能不能把它改到满意。他现在心态就是这样。”